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Premiére nouvelle ? Titus n’aimait pas Bérénice ?
Quel titre moderne et provocateur ! Moderne, car on croirait une rumeur, circulant sur
Facebook, remplissant 'espace médiatique a toute allure et provocateur, car s’il y en a
bien deux qui se sont aimés, c’est Titus et Bérénice. Depuis 350 ans, Racine déploie son
exceptionnel talent pour nous le démontrer.
Par ce roman, Nathalie Azoulai invite a une passionnante enquéte sur qui est « ce
type » ? Racine. Comment un homme d’apparence totalement conventionnelle pour son
époque, qui avait méme tres mauvaise réputation d’apres La Bruyeére ou Diderot, a-t-il
pu écrire, si bien, la douleur des femmes et le tourment des hommes un peu trop
passionnément amoureux. « Si je la haissais, je ne la fuirais pas. »

Pour ce faire, Nathalie Azoulai transpose 'acte 1 dans une brasserie, Titus quitte
Bérénice, la narratrice, pour son épouse légitime. Tout bascule, rien ne semble pouvoir
la consoler, et au milieu de paroles bienveillantes, d'une banalité qui I'insupporte, une
citation maladroite la met sur la piste, I'entraine sur la scene du théatre classique « Dans
Racine, elle trouve toujours un vers qui épouse le contour de ses humeurs, la colére, la
déréliction, la catatonie ... » Or, il n’écrit que 12 piéces. « Pourquoi a-t-il écrit si peu ?
Qu’a t-il fait du reste de ses années ? Rimbaud dit de lui qu'il est le pur, le fort, le grand. »

Ses premiers pas, sur les traces de Racine, '’entrainent a vingt kilometres du
chateau de Versailles, dans le vallon de Port-Royal, détruit sur ordre du roi Louis XIV en,
x ans apres la mort de Racine. La premiére hypothese est posée, I'extréme tension qui
habite toute I'ceuvre tragique de Racine vient de cet écartelement entre deux fidélités
incompatibles, ces deux lieux, les deux sens de sa vie : I'amour de Dieu, du sacrifice et de
la perfection a Port-Royal et 'amour du Roi, des fastes et des privileges de la cour a
Versailles. Racine a été recueillit par sa tante a Port-Royal, c’est la qu’adolescent il a tout
appris, et s’est pris de passion pour la traduction latine, y recevant la plus stricte et
intransigeante éducation, alors qu'’il passera toute sa vie d’adulte sur les planches,
amoureux des actrices puis a Versailles fasciné par le Roi, courtisan, jusqu’a le suivre
dans ses expéditions militaires pour en retracer la gloire, hagiographe !

Par ce double attachement, profond, si bien rendu par la plume alerte et incisive de
Nathalie Azoulai, Racine devient un personnage complexe, a la fois entier et ambivalent.
Et puis il y a cette enquéte sur la langue, d’ou lui vient cet immense talent pour la
versification, mais plus encore pour faire naitre des ellipses, des silences, la ou I'on ne s’y



attend pas. Des raccourcis qui réveillent la lecture et qui donnent a ses tragédies ce
caractére a la fois grandiose et poétique, pesant et 1éger. Racine maitrise parfaitement le
latin et I'italien. Quelque chose dans son écriture, échappe a toute convention, cette
liberté avec la langue, cette audace lui permet de faire sienne une langue qu’il malaxe et
dont il pétrit ses vers.

« Je I'aime, je le fuis ; Titus m’aime, il me quitte.

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers ...

Tout est prét. On m’attend. Ne suivez pas mes pas.»

L’éclat de ces vers si simples, qui par cette grace, accéde a I'intemporel, fascine la
narratrice et avec elle, nous sommes emportés vers I'essence méme du trait de génie.
Nathalie Azoulai nous procure cette joie de cheminer de nouveau au plus pres des
bonheurs des trésors de la langue francaise et de la pensée classique et moderne.

Odile Gasquet, le 5 octobre 2015.



