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Première	
  nouvelle	
  ?	
  Titus	
  n’aimait	
  pas	
  Bérénice	
  ?	
  
Quel	
  titre	
  moderne	
  et	
  provocateur	
  !	
  Moderne,	
  car	
  on	
  croirait	
  une	
  rumeur,	
  circulant	
  sur	
  
Facebook,	
  remplissant	
  l’espace	
  médiatique	
  à	
  toute	
  allure	
  et	
  provocateur,	
  car	
  s’il	
  y	
  en	
  a	
  
bien	
  deux	
  qui	
  se	
  sont	
  aimés,	
  c’est	
  Titus	
  et	
  Bérénice.	
  Depuis	
  350	
  ans,	
  Racine	
  déploie	
  son	
  
exceptionnel	
  talent	
  pour	
  nous	
  le	
  démontrer.	
  
Par	
  ce	
  roman,	
  Nathalie	
  Azoulai	
  invite	
  à	
  une	
  passionnante	
  enquête	
  sur	
  qui	
  est	
  «	
  ce	
  
type	
  »	
  ?	
  Racine.	
  Comment	
  un	
  homme	
  d’apparence	
  totalement	
  conventionnelle	
  pour	
  son	
  
époque,	
  qui	
  avait	
  même	
  très	
  mauvaise	
  réputation	
  d’après	
  La	
  Bruyère	
  ou	
  Diderot,	
  a-­‐t-­‐il	
  
pu	
  écrire,	
  si	
  bien,	
  la	
  douleur	
  des	
  femmes	
  et	
  le	
  tourment	
  des	
  hommes	
  un	
  peu	
  trop	
  
passionnément	
  amoureux.	
  «	
  Si	
  je	
  la	
  haïssais,	
  je	
  ne	
  la	
  fuirais	
  pas.	
  »	
  
	
  

Pour	
  ce	
  faire,	
  Nathalie	
  Azoulai	
  transpose	
  l’acte	
  1	
  dans	
  une	
  brasserie,	
  Titus	
  quitte	
  
Bérénice,	
  la	
  narratrice,	
  pour	
  son	
  épouse	
  légitime.	
  Tout	
  bascule,	
  rien	
  ne	
  semble	
  pouvoir	
  
la	
  consoler,	
  et	
  au	
  milieu	
  de	
  paroles	
  bienveillantes,	
  d’une	
  banalité	
  qui	
  l’insupporte,	
  une	
  
citation	
  maladroite	
  la	
  met	
  sur	
  la	
  piste,	
  l’entraine	
  sur	
  la	
  scène	
  du	
  théâtre	
  classique	
  «	
  Dans	
  
Racine,	
  elle	
  trouve	
  toujours	
  un	
  vers	
  qui	
  épouse	
  le	
  contour	
  de	
  ses	
  humeurs,	
  la	
  colère,	
  la	
  
déréliction,	
  la	
  catatonie	
  …	
  »	
  Or,	
  il	
  n’écrit	
  que	
  12	
  pièces.	
  «	
  Pourquoi	
  a-­‐t-­‐il	
  écrit	
  si	
  peu	
  ?	
  
Qu’a	
  t-­‐il	
  fait	
  du	
  reste	
  de	
  ses	
  années	
  ?	
  Rimbaud	
  dit	
  de	
  lui	
  qu’il	
  est	
  le	
  pur,	
  le	
  fort,	
  le	
  grand.	
  »	
  

	
  
Ses	
  premiers	
  pas,	
  sur	
  les	
  traces	
  de	
  Racine,	
  l’entrainent	
  à	
  vingt	
  kilomètres	
  du	
  

château	
  de	
  Versailles,	
  dans	
  le	
  vallon	
  de	
  Port-­‐Royal,	
  	
  détruit	
  sur	
  ordre	
  du	
  roi	
  Louis	
  XIV	
  en,	
  
x	
  ans	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Racine.	
  La	
  première	
  hypothèse	
  est	
  posée,	
  l’extrême	
  tension	
  qui	
  
habite	
  toute	
  l’œuvre	
  tragique	
  de	
  Racine	
  vient	
  de	
  cet	
  écartèlement	
  entre	
  deux	
  fidélités	
  
incompatibles,	
  ces	
  deux	
  lieux,	
  les	
  deux	
  sens	
  de	
  sa	
  vie	
  :	
  l’amour	
  de	
  Dieu,	
  du	
  sacrifice	
  et	
  de	
  
la	
  perfection	
  	
  à	
  Port-­‐Royal	
  et	
  l’amour	
  du	
  Roi,	
  des	
  fastes	
  et	
  des	
  privilèges	
  de	
  la	
  cour	
  à	
  
Versailles.	
  Racine	
  a	
  été	
  recueillit	
  par	
  sa	
  tante	
  à	
  Port-­‐Royal,	
  c’est	
  là	
  qu’adolescent	
  il	
  a	
  tout	
  
appris,	
  et	
  s’est	
  pris	
  de	
  passion	
  pour	
  la	
  traduction	
  latine,	
  y	
  recevant	
  la	
  plus	
  stricte	
  et	
  
intransigeante	
  éducation,	
  alors	
  qu’il	
  passera	
  toute	
  sa	
  vie	
  d’adulte	
  sur	
  les	
  planches,	
  
amoureux	
  des	
  actrices	
  puis	
  à	
  Versailles	
  fasciné	
  par	
  le	
  Roi,	
  courtisan,	
  jusqu’à	
  le	
  suivre	
  
dans	
  ses	
  expéditions	
  militaires	
  pour	
  en	
  retracer	
  la	
  gloire,	
  hagiographe	
  !	
  
Par	
  ce	
  double	
  attachement,	
  profond,	
  si	
  bien	
  rendu	
  par	
  la	
  plume	
  alerte	
  et	
  incisive	
  de	
  
Nathalie	
  Azoulai,	
  Racine	
  devient	
  un	
  personnage	
  complexe,	
  à	
  la	
  fois	
  entier	
  et	
  ambivalent.	
  
Et	
  puis	
  il	
  y	
  a	
  cette	
  enquête	
  sur	
  la	
  langue,	
  d’où	
  lui	
  vient	
  cet	
  immense	
  talent	
  pour	
  la	
  
versification,	
  mais	
  plus	
  encore	
  pour	
  faire	
  naître	
  des	
  ellipses,	
  des	
  silences,	
  là	
  où	
  l’on	
  ne	
  s’y	
  



attend	
  pas.	
  Des	
  raccourcis	
  qui	
  réveillent	
  la	
  lecture	
  et	
  qui	
  donnent	
  à	
  ses	
  tragédies	
  ce	
  
caractère	
  à	
  la	
  fois	
  grandiose	
  et	
  poétique,	
  pesant	
  et	
  léger.	
  Racine	
  maîtrise	
  parfaitement	
  le	
  
latin	
  et	
  l’italien.	
  Quelque	
  chose	
  dans	
  son	
  écriture,	
  échappe	
  à	
  toute	
  convention,	
  cette	
  
liberté	
  avec	
  la	
  langue,	
  cette	
  audace	
  lui	
  permet	
  de	
  faire	
  sienne	
  une	
  langue	
  qu’il	
  malaxe	
  et	
  
dont	
  il	
  pétrit	
  ses	
  vers.	
  
«	
  Je	
  l’aime,	
  je	
  le	
  fuis	
  ;	
  Titus	
  m’aime,	
  il	
  me	
  quitte.	
  
Portez	
  loin	
  de	
  mes	
  yeux	
  vos	
  soupirs	
  et	
  vos	
  fers	
  …	
  
Tout	
  est	
  prêt.	
  On	
  m’attend.	
  Ne	
  suivez	
  pas	
  mes	
  pas.»	
  
L’éclat	
  de	
  ces	
  vers	
  si	
  simples,	
  qui	
  par	
  cette	
  grâce,	
  accède	
  à	
  l’intemporel,	
  fascine	
  la	
  
narratrice	
  et	
  avec	
  elle,	
  nous	
  sommes	
  emportés	
  vers	
  l’essence	
  même	
  du	
  trait	
  de	
  génie.	
  
Nathalie	
  Azoulai	
  nous	
  procure	
  cette	
  joie	
  de	
  cheminer	
  de	
  nouveau	
  au	
  plus	
  près	
  des	
  
bonheurs	
  des	
  trésors	
  de	
  la	
  langue	
  française	
  et	
  de	
  la	
  pensée	
  classique	
  et	
  moderne.	
  
	
  
Odile	
  Gasquet,	
  le	
  5	
  octobre	
  2015.	
  
	
  
	
  


