
	  
	  

	  
	  
Hommage	  à	  tous	  les	  Hérétiques	  de	  l’obscurantisme.	  
	  
Ce	  qui	  fascine	  dans	  «	  Hérétiques	  »	  de	  Leonardo	  Padura,	  sorti	  dans	  sa	  traduction	  
française	  à	  l’automne	  2014,	  c’est	  comment	  l’auteur	  cubain	  se	  transforme	  en	  une	  
araignée	  tropicale	  d’une	  espèce	  bien	  particulière,	  capable	  de	  tisser	  une	  toile	  au	  maillage	  
très	  serré	  entre	  quatre	  époques	  différentes	  :	  Cuba	  des	  année	  40,	  La	  Havane	  des	  années	  
2000,	  Miami	  des	  années	  60,	  Amsterdam	  à	  son	  apogée,	  l’époque	  de	  Rembrandt	  ;	  sans	  
lâcher	  sa	  proie	  :	  le	  lecteur,	  balloté	  avec	  étonnement	  et	  bonheur	  entre	  la	  grande	  Histoire	  
et	  l’histoire	  privée	  de	  personnages	  tous	  très	  attachants.	  
	  
De	  quoi	  s’agit-‐il	  ?	  
C’est	  une	  enquête	  autour	  d’un	  tableau	  volé	  menée	  par	  un	  ancien	  flic,	  Mario	  Condé,	  plus	  
vivant	  et	  désabusé	  que	  jamais	  :	  dépouillé	  mais	  généreux,	  désenchanté	  mais	  curieux,	  
imbibé	  de	  rhum	  mais	  lucide	  presque	  malgré	  lui	  et	  malgré	  les	  brumes	  de	  chaleur,	  d’alcool	  
et	  de	  désillusions	  propres	  à	  la	  Havane	  où	  se	  passe	  l’essentiel	  de	  l’action.	  
	  
Ce	  tableau	  est	  signé	  de	  la	  main	  de	  Rembrandt,	  un	  tableau	  tout	  aussi	  improbable	  que	  le	  
récit.	  Ce	  récit	  est	  composé	  en	  trois	  parties	  :	  le	  Livre	  de	  Daniel,	  d’Elias	  et	  de	  Judith,	  
comme	  dans	  l’Ancien	  Testament	  chacun	  de	  ses	  livres	  porte	  sur	  la	  destinée	  tragique	  de	  
personnages	  condamnés.	  Mais,	  à	  la	  différence	  de	  la	  Bible	  hébraïque,	  ces	  personnages	  par	  
tâtonnements	  successifs	  et	  avec	  les	  moyens	  de	  leur	  époque,	  bien	  modestement,	  à	  leur	  
rythme	  et	  à	  leur	  façon	  cherchent	  à	  briser	  les	  chaînes	  de	  l’oppression	  qui	  les	  oppriment.	  
Chacun	  d’eux,	  avide	  de	  liberté	  de	  conscience	  et	  d’action,	  lutte	  contre	  l’obscurantisme	  
propre	  à	  chaque	  époque.	  	  
	  
Ce	  livre	  est	  un	  hommage	  au	  libre	  arbitre	  et	  à	  l’esprit	  critique	  qui	  animent	  ces	  
«	  hérétiques	  ».	  Ce	  sont	  	  des	  hommes	  de	  «	  bonne	  volonté	  »,	  ceux	  du	  Nouveau	  Testament,	  
des	  anti-‐héros	  mais	  qui,	  individuellement	  et	  avec	  courage,	  luttent	  contre	  les	  dictats	  de	  
règles	  inadaptées,	  imposées	  par	  leur	  communauté.	  Si	  la	  forme	  est	  biblique,	  cette	  
apologie	  du	  libre	  arbitre	  est	  un	  inversement	  des	  valeurs,	  c’est	  une	  somme	  anti	  
dogmatique.	  Et	  c’est	  sans	  doute	  pour	  cela	  que	  Padura	  va	  très	  loin	  	  dans	  la	  recherche	  des	  
mécanismes	  psychologiques	  quasi	  inconscients	  qui	  amènent	  ces	  modestes	  individus	  à	  la	  
révolte,	  la	  marginalisation	  et	  la	  mort,	  plus	  que	  le	  goût	  du	  détail	  et	  de	  l	  ‘anecdote	  d’un	  
auteur	  de	  roman	  historique.	  Peruda	  est	  un	  auteur	  dissident	  qui	  écrit	  dans	  un	  régime	  
castriste.	  
	  
	  



	  
	  
A	  l’intérieur	  des	  trois	  livres,	  la	  circulation	  entre	  chacun	  est	  permanente	  grâce	  aux	  
circonvolutions	  de	  l’enquête	  menée	  par	  M.	  Condé.	  Les	  ruptures	  chronologiques	  sont	  
sources	  de	  surprises,	  d’inconnu,	  de	  ruptures	  et	  parallèles.	  Et	  à	  l’intérieur	  des	  périodes	  
évoquées	  il	  y	  a	  un	  fourmillement	  de	  liens	  d’une	  extrême	  richesse	  entre	  père,	  fils,	  oncle,	  
amants,	  copains,	  maître	  et	  élèves.	  La	  question	  de	  l’identité,	  l’appartenance,	  les	  racines,	  la	  
mémoire,	  le	  désir	  et	  l’attachement	  est	  chaque	  fois	  posée.	  
	  
Chacun	  de	  ces	  livres	  mériterait	  une	  analyse	  critique	  spécifique	  :	  	  
	  
Le	  plus	  poignant	  est	  le	  «	  livre	  de	  Daniel	  »	  qui	  s’ouvre	  par	  un	  des	  coups	  de	  théâtre	  les	  
plus	  abjecte	  de	  l’histoire	  contemporaine.	  Daniel	  a	  huit	  ans,	  cet	  enfant	  juif	  exilé	  depuis	  
peu	  chez	  son	  oncle	  Joseph	  Kaminsky	  attend	  ses	  parents	  et	  sa	  sœur	  sur	  le	  quai	  de	  la	  
Havane	  en	  mai	  1939.	  Ils	  doivent	  arriver	  avec	  les	  934	  autres	  juifs	  à	  bord	  du	  paquebot	  SS	  
«	  Saint	  Louis	  ».	  Ils	  ne	  débarqueront	  jamais,	  tout	  comme	  les	  autres	  juifs	  à	  bord,	  
réexpédiés	  vers	  l’Allemagne	  nazie,	  après	  avoir	  été	  cyniquement	  dépouillés	  de	  tous	  leur	  
biens.	  Les	  Kaminsky	  détenaient	  une	  relique	  familiale	  :	  un	  tableau	  signé	  de	  Rembrandt	  	  
d’une	  valeur	  inestimable,	  ce	  tableau,	  bien	  que	  remis	  aux	  fonctionnaires	  corrompus	  du	  
service	  de	  l’immigration	  du	  gouvernement	  cubain,	  n’a	  pu	  assurer	  leur	  salut.	  L’enfant	  
pétrifié	  voit	  repartir	  le	  bateau	  et	  ses	  parents	  à	  bord.	  Daniel	  incarne	  le	  traumatisme.	  En	  
cet	  instant,	  l’enfant	  impuissant,	  qui	  a	  tant	  prié,	  abjure	  une	  foi	  innocente.	  
	  
Le	  plus	  fascinant	  est	  le	  livre	  d’Elias,	  jeune	  juif	  extrêmement	  attiré	  par	  la	  peinture,	  
jusqu’à	  vouloir	  devenir	  peintre,	  ce	  qui	  est	  strictement	  impossible	  car	  condamné	  par	  le	  
deuxième	  commandement	  des	  Tables	  de	  la	  Loi.	  Elias	  vit	  à	  Amsterdam,	  au	  milieu	  du	  XVII	  
siècle,	  période	  d’apogée	  de	  la	  «	  Nouvelle	  Jérusalem	  »	  dont	  les	  portes	  se	  sont	  ouvertes	  à	  
la	  communauté	  séfarade	  chassée	  du	  royaume	  d’Espagne.	  Rembrandt,	  qui	  l’a	  accepté	  
comme	  serviteur,	  va	  mettre	  sa	  vocation	  à	  rude	  épreuve.	  Elias	  a	  du	  talent	  ce	  qui	  lui	  sera	  
fatal	  puisqu’il	  devra	  s’exiler	  en	  Pologne,	  au	  pire	  moment,	  celui	  du	  massacre	  des	  juifs	  
dans	  la	  plus	  grande	  barbarie	  entre	  1648	  et	  1653	  Cette	  reconstitution	  d’Amsterdam	  et	  de	  
l’atelier	  de	  Rembrandt	  est	  d’une	  qualité	  à	  couper	  le	  souffle	  d’un	  lecteur	  avide	  d’en	  
apprendre	  davantage	  sur	  les	  méthodes	  de	  travail	  d’un	  des	  plus	  grand	  maître	  de	  la	  
peinture.	  Or	  le	  portrait	  d’Elias	  peint	  par	  Rembrandt	  est	  le	  tableau	  détenu	  par	  la	  famille	  
polonaise	  Kaminsky.	  
	  
Le	  plus	  déroutant	  est	  le	  livre	  de	  Judith,	  Padura	  s’intéresse	  au	  devenir	  de	  la	  troisième	  
génération	  	  de	  Cubains	  nés	  sous	  le	  régime	  castriste	  et	  plus	  particulièrement	  à	  un	  groupe	  
de	  jeunes	  lycéens	  les	  «	  Emo	  »	  qui	  semblent	  payer	  le	  prix	  de	  l’impuissance	  des	  pères	  à	  
refuser	  la	  compromission	  avec	  ce	  régime	  corrompu	  et	  retournent	  contre	  eux	  le	  sadisme	  
et	  la	  perversion.	  Le	  lecteur	  apprend	  	  que	  la	  doctrine	  Emo	  prône	  la	  scarification,	  la	  
drogue	  et	  la	  dépression	  comme	  moyen	  de	  libération	  de	  l’individu	  par	  l’autodestruction.	  
Le	  suicide	  de	  Judith	  dont	  la	  famille	  a	  un	  rapport	  avec	  le	  tableau	  volé,	  montre	  la	  puissance	  
des	  forces	  obscures	  qui	  ruinent	  	  l’âme	  et	  le	  corps	  de	  cette	  génération	  des	  héritiers	  du	  
poison	  mortel	  de	  la	  soumission	  à	  une	  doctrine	  perverse	  et	  au	  combien	  faussement	  
égalitaire.	  
	  
Est-‐il	  possible	  qu’Obama	  et	  Raul	  Castro	  aient	  entendu,	  ce	  10	  décembre	  2014,	  à	  Soweto,	  
jour	  de	  leur	  poignée	  de	  mains	  historique,	  le	  désarroi	  de	  ce	  grand	  maître	  de	  la	  littérature	  
contemporaine	  qu’est	  Leonardo	  Padura	  ?	  
	  
Odile	  Gasquet,	  décembre	  2014.	  
	  
	  
	   	   	   	   	   	   	  
	  

	  


