
	
  
	
  

	
  
	
  
Hommage	
  à	
  tous	
  les	
  Hérétiques	
  de	
  l’obscurantisme.	
  
	
  
Ce	
  qui	
  fascine	
  dans	
  «	
  Hérétiques	
  »	
  de	
  Leonardo	
  Padura,	
  sorti	
  dans	
  sa	
  traduction	
  
française	
  à	
  l’automne	
  2014,	
  c’est	
  comment	
  l’auteur	
  cubain	
  se	
  transforme	
  en	
  une	
  
araignée	
  tropicale	
  d’une	
  espèce	
  bien	
  particulière,	
  capable	
  de	
  tisser	
  une	
  toile	
  au	
  maillage	
  
très	
  serré	
  entre	
  quatre	
  époques	
  différentes	
  :	
  Cuba	
  des	
  année	
  40,	
  La	
  Havane	
  des	
  années	
  
2000,	
  Miami	
  des	
  années	
  60,	
  Amsterdam	
  à	
  son	
  apogée,	
  l’époque	
  de	
  Rembrandt	
  ;	
  sans	
  
lâcher	
  sa	
  proie	
  :	
  le	
  lecteur,	
  balloté	
  avec	
  étonnement	
  et	
  bonheur	
  entre	
  la	
  grande	
  Histoire	
  
et	
  l’histoire	
  privée	
  de	
  personnages	
  tous	
  très	
  attachants.	
  
	
  
De	
  quoi	
  s’agit-­‐il	
  ?	
  
C’est	
  une	
  enquête	
  autour	
  d’un	
  tableau	
  volé	
  menée	
  par	
  un	
  ancien	
  flic,	
  Mario	
  Condé,	
  plus	
  
vivant	
  et	
  désabusé	
  que	
  jamais	
  :	
  dépouillé	
  mais	
  généreux,	
  désenchanté	
  mais	
  curieux,	
  
imbibé	
  de	
  rhum	
  mais	
  lucide	
  presque	
  malgré	
  lui	
  et	
  malgré	
  les	
  brumes	
  de	
  chaleur,	
  d’alcool	
  
et	
  de	
  désillusions	
  propres	
  à	
  la	
  Havane	
  où	
  se	
  passe	
  l’essentiel	
  de	
  l’action.	
  
	
  
Ce	
  tableau	
  est	
  signé	
  de	
  la	
  main	
  de	
  Rembrandt,	
  un	
  tableau	
  tout	
  aussi	
  improbable	
  que	
  le	
  
récit.	
  Ce	
  récit	
  est	
  composé	
  en	
  trois	
  parties	
  :	
  le	
  Livre	
  de	
  Daniel,	
  d’Elias	
  et	
  de	
  Judith,	
  
comme	
  dans	
  l’Ancien	
  Testament	
  chacun	
  de	
  ses	
  livres	
  porte	
  sur	
  la	
  destinée	
  tragique	
  de	
  
personnages	
  condamnés.	
  Mais,	
  à	
  la	
  différence	
  de	
  la	
  Bible	
  hébraïque,	
  ces	
  personnages	
  par	
  
tâtonnements	
  successifs	
  et	
  avec	
  les	
  moyens	
  de	
  leur	
  époque,	
  bien	
  modestement,	
  à	
  leur	
  
rythme	
  et	
  à	
  leur	
  façon	
  cherchent	
  à	
  briser	
  les	
  chaînes	
  de	
  l’oppression	
  qui	
  les	
  oppriment.	
  
Chacun	
  d’eux,	
  avide	
  de	
  liberté	
  de	
  conscience	
  et	
  d’action,	
  lutte	
  contre	
  l’obscurantisme	
  
propre	
  à	
  chaque	
  époque.	
  	
  
	
  
Ce	
  livre	
  est	
  un	
  hommage	
  au	
  libre	
  arbitre	
  et	
  à	
  l’esprit	
  critique	
  qui	
  animent	
  ces	
  
«	
  hérétiques	
  ».	
  Ce	
  sont	
  	
  des	
  hommes	
  de	
  «	
  bonne	
  volonté	
  »,	
  ceux	
  du	
  Nouveau	
  Testament,	
  
des	
  anti-­‐héros	
  mais	
  qui,	
  individuellement	
  et	
  avec	
  courage,	
  luttent	
  contre	
  les	
  dictats	
  de	
  
règles	
  inadaptées,	
  imposées	
  par	
  leur	
  communauté.	
  Si	
  la	
  forme	
  est	
  biblique,	
  cette	
  
apologie	
  du	
  libre	
  arbitre	
  est	
  un	
  inversement	
  des	
  valeurs,	
  c’est	
  une	
  somme	
  anti	
  
dogmatique.	
  Et	
  c’est	
  sans	
  doute	
  pour	
  cela	
  que	
  Padura	
  va	
  très	
  loin	
  	
  dans	
  la	
  recherche	
  des	
  
mécanismes	
  psychologiques	
  quasi	
  inconscients	
  qui	
  amènent	
  ces	
  modestes	
  individus	
  à	
  la	
  
révolte,	
  la	
  marginalisation	
  et	
  la	
  mort,	
  plus	
  que	
  le	
  goût	
  du	
  détail	
  et	
  de	
  l	
  ‘anecdote	
  d’un	
  
auteur	
  de	
  roman	
  historique.	
  Peruda	
  est	
  un	
  auteur	
  dissident	
  qui	
  écrit	
  dans	
  un	
  régime	
  
castriste.	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
A	
  l’intérieur	
  des	
  trois	
  livres,	
  la	
  circulation	
  entre	
  chacun	
  est	
  permanente	
  grâce	
  aux	
  
circonvolutions	
  de	
  l’enquête	
  menée	
  par	
  M.	
  Condé.	
  Les	
  ruptures	
  chronologiques	
  sont	
  
sources	
  de	
  surprises,	
  d’inconnu,	
  de	
  ruptures	
  et	
  parallèles.	
  Et	
  à	
  l’intérieur	
  des	
  périodes	
  
évoquées	
  il	
  y	
  a	
  un	
  fourmillement	
  de	
  liens	
  d’une	
  extrême	
  richesse	
  entre	
  père,	
  fils,	
  oncle,	
  
amants,	
  copains,	
  maître	
  et	
  élèves.	
  La	
  question	
  de	
  l’identité,	
  l’appartenance,	
  les	
  racines,	
  la	
  
mémoire,	
  le	
  désir	
  et	
  l’attachement	
  est	
  chaque	
  fois	
  posée.	
  
	
  
Chacun	
  de	
  ces	
  livres	
  mériterait	
  une	
  analyse	
  critique	
  spécifique	
  :	
  	
  
	
  
Le	
  plus	
  poignant	
  est	
  le	
  «	
  livre	
  de	
  Daniel	
  »	
  qui	
  s’ouvre	
  par	
  un	
  des	
  coups	
  de	
  théâtre	
  les	
  
plus	
  abjecte	
  de	
  l’histoire	
  contemporaine.	
  Daniel	
  a	
  huit	
  ans,	
  cet	
  enfant	
  juif	
  exilé	
  depuis	
  
peu	
  chez	
  son	
  oncle	
  Joseph	
  Kaminsky	
  attend	
  ses	
  parents	
  et	
  sa	
  sœur	
  sur	
  le	
  quai	
  de	
  la	
  
Havane	
  en	
  mai	
  1939.	
  Ils	
  doivent	
  arriver	
  avec	
  les	
  934	
  autres	
  juifs	
  à	
  bord	
  du	
  paquebot	
  SS	
  
«	
  Saint	
  Louis	
  ».	
  Ils	
  ne	
  débarqueront	
  jamais,	
  tout	
  comme	
  les	
  autres	
  juifs	
  à	
  bord,	
  
réexpédiés	
  vers	
  l’Allemagne	
  nazie,	
  après	
  avoir	
  été	
  cyniquement	
  dépouillés	
  de	
  tous	
  leur	
  
biens.	
  Les	
  Kaminsky	
  détenaient	
  une	
  relique	
  familiale	
  :	
  un	
  tableau	
  signé	
  de	
  Rembrandt	
  	
  
d’une	
  valeur	
  inestimable,	
  ce	
  tableau,	
  bien	
  que	
  remis	
  aux	
  fonctionnaires	
  corrompus	
  du	
  
service	
  de	
  l’immigration	
  du	
  gouvernement	
  cubain,	
  n’a	
  pu	
  assurer	
  leur	
  salut.	
  L’enfant	
  
pétrifié	
  voit	
  repartir	
  le	
  bateau	
  et	
  ses	
  parents	
  à	
  bord.	
  Daniel	
  incarne	
  le	
  traumatisme.	
  En	
  
cet	
  instant,	
  l’enfant	
  impuissant,	
  qui	
  a	
  tant	
  prié,	
  abjure	
  une	
  foi	
  innocente.	
  
	
  
Le	
  plus	
  fascinant	
  est	
  le	
  livre	
  d’Elias,	
  jeune	
  juif	
  extrêmement	
  attiré	
  par	
  la	
  peinture,	
  
jusqu’à	
  vouloir	
  devenir	
  peintre,	
  ce	
  qui	
  est	
  strictement	
  impossible	
  car	
  condamné	
  par	
  le	
  
deuxième	
  commandement	
  des	
  Tables	
  de	
  la	
  Loi.	
  Elias	
  vit	
  à	
  Amsterdam,	
  au	
  milieu	
  du	
  XVII	
  
siècle,	
  période	
  d’apogée	
  de	
  la	
  «	
  Nouvelle	
  Jérusalem	
  »	
  dont	
  les	
  portes	
  se	
  sont	
  ouvertes	
  à	
  
la	
  communauté	
  séfarade	
  chassée	
  du	
  royaume	
  d’Espagne.	
  Rembrandt,	
  qui	
  l’a	
  accepté	
  
comme	
  serviteur,	
  va	
  mettre	
  sa	
  vocation	
  à	
  rude	
  épreuve.	
  Elias	
  a	
  du	
  talent	
  ce	
  qui	
  lui	
  sera	
  
fatal	
  puisqu’il	
  devra	
  s’exiler	
  en	
  Pologne,	
  au	
  pire	
  moment,	
  celui	
  du	
  massacre	
  des	
  juifs	
  
dans	
  la	
  plus	
  grande	
  barbarie	
  entre	
  1648	
  et	
  1653	
  Cette	
  reconstitution	
  d’Amsterdam	
  et	
  de	
  
l’atelier	
  de	
  Rembrandt	
  est	
  d’une	
  qualité	
  à	
  couper	
  le	
  souffle	
  d’un	
  lecteur	
  avide	
  d’en	
  
apprendre	
  davantage	
  sur	
  les	
  méthodes	
  de	
  travail	
  d’un	
  des	
  plus	
  grand	
  maître	
  de	
  la	
  
peinture.	
  Or	
  le	
  portrait	
  d’Elias	
  peint	
  par	
  Rembrandt	
  est	
  le	
  tableau	
  détenu	
  par	
  la	
  famille	
  
polonaise	
  Kaminsky.	
  
	
  
Le	
  plus	
  déroutant	
  est	
  le	
  livre	
  de	
  Judith,	
  Padura	
  s’intéresse	
  au	
  devenir	
  de	
  la	
  troisième	
  
génération	
  	
  de	
  Cubains	
  nés	
  sous	
  le	
  régime	
  castriste	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  à	
  un	
  groupe	
  
de	
  jeunes	
  lycéens	
  les	
  «	
  Emo	
  »	
  qui	
  semblent	
  payer	
  le	
  prix	
  de	
  l’impuissance	
  des	
  pères	
  à	
  
refuser	
  la	
  compromission	
  avec	
  ce	
  régime	
  corrompu	
  et	
  retournent	
  contre	
  eux	
  le	
  sadisme	
  
et	
  la	
  perversion.	
  Le	
  lecteur	
  apprend	
  	
  que	
  la	
  doctrine	
  Emo	
  prône	
  la	
  scarification,	
  la	
  
drogue	
  et	
  la	
  dépression	
  comme	
  moyen	
  de	
  libération	
  de	
  l’individu	
  par	
  l’autodestruction.	
  
Le	
  suicide	
  de	
  Judith	
  dont	
  la	
  famille	
  a	
  un	
  rapport	
  avec	
  le	
  tableau	
  volé,	
  montre	
  la	
  puissance	
  
des	
  forces	
  obscures	
  qui	
  ruinent	
  	
  l’âme	
  et	
  le	
  corps	
  de	
  cette	
  génération	
  des	
  héritiers	
  du	
  
poison	
  mortel	
  de	
  la	
  soumission	
  à	
  une	
  doctrine	
  perverse	
  et	
  au	
  combien	
  faussement	
  
égalitaire.	
  
	
  
Est-­‐il	
  possible	
  qu’Obama	
  et	
  Raul	
  Castro	
  aient	
  entendu,	
  ce	
  10	
  décembre	
  2014,	
  à	
  Soweto,	
  
jour	
  de	
  leur	
  poignée	
  de	
  mains	
  historique,	
  le	
  désarroi	
  de	
  ce	
  grand	
  maître	
  de	
  la	
  littérature	
  
contemporaine	
  qu’est	
  Leonardo	
  Padura	
  ?	
  
	
  
Odile	
  Gasquet,	
  décembre	
  2014.	
  
	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  

	
  


