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«	  Gin	  et	  les	  Italiens	  »	  est	  un	  roman	  poignant.	  Les	  personnages,	  les	  lieux,	  leur	  histoire	  
singulière	  pris	  dans	  la	  grande	  Histoire,	  laissent	  des	  traces	  profondes	  dans	  l’imaginaire	  
du	  lecteur.	  Gin,	  une	  jeune	  femme	  raffinée	  et	  talentueuse	  aurait	  pu	  devenir	  pianiste	  si	  elle	  
n’avait	  été	  albinos	  et	  victime	  d’un	  beau	  père	  incestueux,	  qui	  la	  fit	  interner	  dans	  un	  
hôpital	  psychiatrique.	  Cette	  double	  malédiction	  est	  vécue	  par	  Gin	  comme	  une	  forme	  de	  
honte	  indépassable.	  	  
	  
Pour	  échapper	  à	  l’asile	  et	  cacher	  ces	  «	  fautes	  »	  qu’elle	  n’a	  pas	  commises,	  elle	  accepte	  un	  
mariage	  avec	  un	  homme	  frustre,	  mal	  dégrossi,	  fermier	  dans	  le	  fin	  fond	  du	  bush	  
australien.	  Une	  vie	  misérable	  et	  très	  dure	  avec	  quatre	  maternités	  supportées,	  plus	  que	  
désirées,	  l’attend.	  Une	  vie	  de	  sacrifices	  dans	  un	  environnement	  des	  plus	  redoutable,	  
comme	  pour	  expier	  cette	  blancheur	  qu’elle	  ressent	  comme	  une	  infamie.	  Mais	  la	  seconde	  
guerre	  mondiale,	  pourtant	  si	  lointaine,	  va	  faire	  basculer	  l’histoire	  de	  cette	  famille.	  	  
	  
En	  effet	  à	  partir	  de	  1941	  et	  jusqu’en	  1947,	  dix-‐huit	  mille	  prisonniers	  de	  guerre	  italiens	  
furent	  envoyés	  en	  Australie	  et	  furent	  utilisés	  comme	  main-‐d’œuvre	  dans	  les	  fermes	  du	  
continent.	  Après	  l’armistice	  de	  l’Italie	  avec	  les	  Alliés,	  en	  septembre	  1943,	  ces	  soldats	  
italiens	  ne	  furent	  plus	  considérés	  	  comme	  ennemis	  et	  restèrent	  travailler,	  sans	  
surveillance,	  dans	  les	  fermes	  isolées.	  
	  
C’est	  là	  que	  le	  roman	  commence,	  magistral,	  implacable	  dans	  cette	  ferme	  «	  qui	  
ressemblait	  à	  une	  ruche	  brisée	  ou	  a	  des	  fagots	  empilés	  pour	  un	  autodafé	  »	  avec	  un	  travail	  
colossal,	  dans	  un	  climat	  accablant,	  sur	  une	  terre	  sans	  eau.	  L’auteure	  excelle,	  page	  après	  
page,	  à	  décrire	  cet	  environnement	  apocalyptique	  dans	  lequel	  se	  débattent	  ses	  
personnages,	  avec	  une	  précision	  de	  vocabulaire	  saisissante	  et	  une	  sensibilité	  extrême	  
aux	  infimes	  variations	  de	  situation	  entre	  les	  personnages	  :	  Gin	  et	  son	  mari	  Toad	  
originaire	  de	  ce	  bout	  du	  monde	  inhabitable,	  leurs	  trois	  enfants,	  dont	  la	  première	  
l’unique	  	  albinos	  est	  morte	  de	  la	  diphtérie	  à	  l’âge	  de	  douze	  ans,	  et	  deux	  soldats	  Italiens,	  
affectés	  par	  l’administration	  au	  travail	  dans	  cette	  ferme	  :	  Antonio,	  un	  homme	  splendide,	  
quadragénaire	  de	  la	  région	  de	  Lucques,	  père	  de	  cinq	  enfants	  	  et	  John,	  jeune	  homme,	  
rêvant	  de	  liberté	  et	  de	  chevaux.	  
	  
Gin	  qui,	  à	  trente	  ans,	  n’avait	  rien	  soupçonné	  de	  ce	  que	  pouvait	  être	  le	  désir,	  la	  tendresse,	  
la	  complicité,	  la	  féminité,	  l’amour,	  pleine	  des	  préjugés	  communs	  de	  l’époque	  sur	  ces	  
hommes	  «	  portés	  sur	  la	  chose,	  ces	  voleurs	  au	  regard	  brulant	  de	  latins,	  ces	  hommes	  
capables	  de	  tout	  »	  va	  petit	  à	  petit	  sombrer	  dans	  un	  amour	  fou,	  un	  amour	  total	  et	  
rédempteur	  qui	  va	  transformer	  son	  être	  et	  sa	  vie.	  Cette	  situation	  initiale	  pourrait	  être	  
banale,	  s’il	  n’y	  avait	  cet	  environnement	  paroxystique	  et	  le	  talent	  de	  Goldie	  



Goldbloom	  qui	  avec	  une	  rare	  subtilité	  nous	  fait	  percevoir	  les	  émotions	  de	  ces	  
personnages,	  très	  contenues	  mais	  en	  perpétuel	  basculement.	  
	  
Avec	  force	  et	  délicatesse	  l’auteure	  nous	  entraine	  dans	  cette	  histoire	  comme	  dans	  un	  huit	  
clos	  au	  cœur	  d’un	  désert	  à	  l’échelle	  d’un	  continent.	  Chaque	  personnage	  subtilement	  
impliqué	  dans	  cette	  histoire	  de	  mutation	  et	  de	  révélation	  participe	  au	  dévoilement	  
progressif	  de	  l’intrigue,	  et	  s’en	  trouve	  à	  son	  tour	  bouleversé.	  
Le	  contraste	  entre,	  des	  lieux	  si	  hostiles	  et	  le	  mari	  qui	  ne	  connaît	  que	  les	  gestes	  de	  survie	  
dans	  ce	  bush,	  et	  le	  déploiement	  d’une	  aspiration	  à	  un	  féminin	  	  translucide,	  aérien,	  raffiné	  
puis	  comblé,	  permet	  à	  l’auteure	  de	  faire	  surgir	  avec	  force,	  les	  secrets	  d’une	  intimité	  
bafouée,	  et	  les	  effets	  d’une	  frustration	  et	  d’une	  renonciation	  allant	  jusqu’au	  deuil	  de	  soi-‐
même.	  	  
	  
C’est	  avec	  autant	  de	  talent	  	  que	  l’auteure	  fera	  sombrer	  Gin	  dans	  l’obsession	  et	  l’illusion	  
qui	  accompagnent	  l’amour-‐passion.	  «	  	  Je	  pense	  sans	  cesse	  à	  Antonio.	  Le	  moindre	  geste	  de	  
la	  vie	  quotidienne	  me	  le	  remet	  en	  tête.	  Quand	  je	  pétris	  la	  pâte	  à	  pain,	  mes	  mains	  étreignent	  
sa	  chaire;	  quand	  je	  souris	  à	  mes	  enfants	  ce	  sourire	  n’est	  destiné	  qu’à	  lui	  ;	  quand	  j’arrache	  
des	  carottes	  mes	  doigts	  glissent	  sur	  son	  corps,	  sur	  lui	  tout	  entier…	  Ah	  l’amour.	  Voilà	  donc	  
en	  quoi	  consiste	  cette	  folie.	  La	  perte	  volontaire	  de	  toute	  existence	  antérieure.	  Les	  doigts	  du	  
vent	  passant	  dans	  mes	  cheveux	  me	  rappellent	  Antonio,	  mio	  caro…	  Je	  m’éclabousse	  de	  son	  
nom,	  comme	  si	  cela	  pouvait	  étancher	  ma	  soif	  de	  lui.	  Et	  désormais	  quand	  il	  vient	  à	  table,	  je	  
dois	  prendre	  sur	  moi	  pour	  ne	  pas	  me	  précipiter	  vers	  lui,	  habitée	  que	  je	  suis	  du	  seul	  désir	  de	  
le	  respirer.	  »	  (p	  338)	  
	  
Cet	  amour	  qui	  délivre	  les	  corps,	  la	  parole,	  les	  sentiments	  dans	  toute	  leur	  complexité,	  leur	  
ambivalence	  et	  complétude	  et	  non	  leur	  exclusive.	  Cet	  amour	  pétri	  par	  les	  éléments,	  avec	  
une	  écriture	  de	  la	  lumière,	  du	  vent,	  de	  la	  boue	  et	  	  de	  la	  nuit	  résonnants	  du	  son	  du	  piano	  
et	  du	  chant,	  à	  l’unisson,	  en	  communion	  des	  âmes	  avant	  les	  corps.	  	  
	  Il	  ne	  peut	  être	  question	  d’en	  dire	  plus,	  	  la	  chute	  doit	  être	  découverte	  par	  le	  lecteur.	  Vous	  
saurez	  vite	  la	  fin,	  car	  c’est	  un	  livre	  qu’on	  ne	  lâche	  pas	  avant	  son	  terme,	  implacablement	  
rattrapé	  par	  la	  grande	  Histoire	  dans	  ce	  qu’elle	  a	  de	  plus	  barbare.	  
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