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«	
  Gin	
  et	
  les	
  Italiens	
  »	
  est	
  un	
  roman	
  poignant.	
  Les	
  personnages,	
  les	
  lieux,	
  leur	
  histoire	
  
singulière	
  pris	
  dans	
  la	
  grande	
  Histoire,	
  laissent	
  des	
  traces	
  profondes	
  dans	
  l’imaginaire	
  
du	
  lecteur.	
  Gin,	
  une	
  jeune	
  femme	
  raffinée	
  et	
  talentueuse	
  aurait	
  pu	
  devenir	
  pianiste	
  si	
  elle	
  
n’avait	
  été	
  albinos	
  et	
  victime	
  d’un	
  beau	
  père	
  incestueux,	
  qui	
  la	
  fit	
  interner	
  dans	
  un	
  
hôpital	
  psychiatrique.	
  Cette	
  double	
  malédiction	
  est	
  vécue	
  par	
  Gin	
  comme	
  une	
  forme	
  de	
  
honte	
  indépassable.	
  	
  
	
  
Pour	
  échapper	
  à	
  l’asile	
  et	
  cacher	
  ces	
  «	
  fautes	
  »	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  commises,	
  elle	
  accepte	
  un	
  
mariage	
  avec	
  un	
  homme	
  frustre,	
  mal	
  dégrossi,	
  fermier	
  dans	
  le	
  fin	
  fond	
  du	
  bush	
  
australien.	
  Une	
  vie	
  misérable	
  et	
  très	
  dure	
  avec	
  quatre	
  maternités	
  supportées,	
  plus	
  que	
  
désirées,	
  l’attend.	
  Une	
  vie	
  de	
  sacrifices	
  dans	
  un	
  environnement	
  des	
  plus	
  redoutable,	
  
comme	
  pour	
  expier	
  cette	
  blancheur	
  qu’elle	
  ressent	
  comme	
  une	
  infamie.	
  Mais	
  la	
  seconde	
  
guerre	
  mondiale,	
  pourtant	
  si	
  lointaine,	
  va	
  faire	
  basculer	
  l’histoire	
  de	
  cette	
  famille.	
  	
  
	
  
En	
  effet	
  à	
  partir	
  de	
  1941	
  et	
  jusqu’en	
  1947,	
  dix-­‐huit	
  mille	
  prisonniers	
  de	
  guerre	
  italiens	
  
furent	
  envoyés	
  en	
  Australie	
  et	
  furent	
  utilisés	
  comme	
  main-­‐d’œuvre	
  dans	
  les	
  fermes	
  du	
  
continent.	
  Après	
  l’armistice	
  de	
  l’Italie	
  avec	
  les	
  Alliés,	
  en	
  septembre	
  1943,	
  ces	
  soldats	
  
italiens	
  ne	
  furent	
  plus	
  considérés	
  	
  comme	
  ennemis	
  et	
  restèrent	
  travailler,	
  sans	
  
surveillance,	
  dans	
  les	
  fermes	
  isolées.	
  
	
  
C’est	
  là	
  que	
  le	
  roman	
  commence,	
  magistral,	
  implacable	
  dans	
  cette	
  ferme	
  «	
  qui	
  
ressemblait	
  à	
  une	
  ruche	
  brisée	
  ou	
  a	
  des	
  fagots	
  empilés	
  pour	
  un	
  autodafé	
  »	
  avec	
  un	
  travail	
  
colossal,	
  dans	
  un	
  climat	
  accablant,	
  sur	
  une	
  terre	
  sans	
  eau.	
  L’auteure	
  excelle,	
  page	
  après	
  
page,	
  à	
  décrire	
  cet	
  environnement	
  apocalyptique	
  dans	
  lequel	
  se	
  débattent	
  ses	
  
personnages,	
  avec	
  une	
  précision	
  de	
  vocabulaire	
  saisissante	
  et	
  une	
  sensibilité	
  extrême	
  
aux	
  infimes	
  variations	
  de	
  situation	
  entre	
  les	
  personnages	
  :	
  Gin	
  et	
  son	
  mari	
  Toad	
  
originaire	
  de	
  ce	
  bout	
  du	
  monde	
  inhabitable,	
  leurs	
  trois	
  enfants,	
  dont	
  la	
  première	
  
l’unique	
  	
  albinos	
  est	
  morte	
  de	
  la	
  diphtérie	
  à	
  l’âge	
  de	
  douze	
  ans,	
  et	
  deux	
  soldats	
  Italiens,	
  
affectés	
  par	
  l’administration	
  au	
  travail	
  dans	
  cette	
  ferme	
  :	
  Antonio,	
  un	
  homme	
  splendide,	
  
quadragénaire	
  de	
  la	
  région	
  de	
  Lucques,	
  père	
  de	
  cinq	
  enfants	
  	
  et	
  John,	
  jeune	
  homme,	
  
rêvant	
  de	
  liberté	
  et	
  de	
  chevaux.	
  
	
  
Gin	
  qui,	
  à	
  trente	
  ans,	
  n’avait	
  rien	
  soupçonné	
  de	
  ce	
  que	
  pouvait	
  être	
  le	
  désir,	
  la	
  tendresse,	
  
la	
  complicité,	
  la	
  féminité,	
  l’amour,	
  pleine	
  des	
  préjugés	
  communs	
  de	
  l’époque	
  sur	
  ces	
  
hommes	
  «	
  portés	
  sur	
  la	
  chose,	
  ces	
  voleurs	
  au	
  regard	
  brulant	
  de	
  latins,	
  ces	
  hommes	
  
capables	
  de	
  tout	
  »	
  va	
  petit	
  à	
  petit	
  sombrer	
  dans	
  un	
  amour	
  fou,	
  un	
  amour	
  total	
  et	
  
rédempteur	
  qui	
  va	
  transformer	
  son	
  être	
  et	
  sa	
  vie.	
  Cette	
  situation	
  initiale	
  pourrait	
  être	
  
banale,	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  cet	
  environnement	
  paroxystique	
  et	
  le	
  talent	
  de	
  Goldie	
  



Goldbloom	
  qui	
  avec	
  une	
  rare	
  subtilité	
  nous	
  fait	
  percevoir	
  les	
  émotions	
  de	
  ces	
  
personnages,	
  très	
  contenues	
  mais	
  en	
  perpétuel	
  basculement.	
  
	
  
Avec	
  force	
  et	
  délicatesse	
  l’auteure	
  nous	
  entraine	
  dans	
  cette	
  histoire	
  comme	
  dans	
  un	
  huit	
  
clos	
  au	
  cœur	
  d’un	
  désert	
  à	
  l’échelle	
  d’un	
  continent.	
  Chaque	
  personnage	
  subtilement	
  
impliqué	
  dans	
  cette	
  histoire	
  de	
  mutation	
  et	
  de	
  révélation	
  participe	
  au	
  dévoilement	
  
progressif	
  de	
  l’intrigue,	
  et	
  s’en	
  trouve	
  à	
  son	
  tour	
  bouleversé.	
  
Le	
  contraste	
  entre,	
  des	
  lieux	
  si	
  hostiles	
  et	
  le	
  mari	
  qui	
  ne	
  connaît	
  que	
  les	
  gestes	
  de	
  survie	
  
dans	
  ce	
  bush,	
  et	
  le	
  déploiement	
  d’une	
  aspiration	
  à	
  un	
  féminin	
  	
  translucide,	
  aérien,	
  raffiné	
  
puis	
  comblé,	
  permet	
  à	
  l’auteure	
  de	
  faire	
  surgir	
  avec	
  force,	
  les	
  secrets	
  d’une	
  intimité	
  
bafouée,	
  et	
  les	
  effets	
  d’une	
  frustration	
  et	
  d’une	
  renonciation	
  allant	
  jusqu’au	
  deuil	
  de	
  soi-­‐
même.	
  	
  
	
  
C’est	
  avec	
  autant	
  de	
  talent	
  	
  que	
  l’auteure	
  fera	
  sombrer	
  Gin	
  dans	
  l’obsession	
  et	
  l’illusion	
  
qui	
  accompagnent	
  l’amour-­‐passion.	
  «	
  	
  Je	
  pense	
  sans	
  cesse	
  à	
  Antonio.	
  Le	
  moindre	
  geste	
  de	
  
la	
  vie	
  quotidienne	
  me	
  le	
  remet	
  en	
  tête.	
  Quand	
  je	
  pétris	
  la	
  pâte	
  à	
  pain,	
  mes	
  mains	
  étreignent	
  
sa	
  chaire;	
  quand	
  je	
  souris	
  à	
  mes	
  enfants	
  ce	
  sourire	
  n’est	
  destiné	
  qu’à	
  lui	
  ;	
  quand	
  j’arrache	
  
des	
  carottes	
  mes	
  doigts	
  glissent	
  sur	
  son	
  corps,	
  sur	
  lui	
  tout	
  entier…	
  Ah	
  l’amour.	
  Voilà	
  donc	
  
en	
  quoi	
  consiste	
  cette	
  folie.	
  La	
  perte	
  volontaire	
  de	
  toute	
  existence	
  antérieure.	
  Les	
  doigts	
  du	
  
vent	
  passant	
  dans	
  mes	
  cheveux	
  me	
  rappellent	
  Antonio,	
  mio	
  caro…	
  Je	
  m’éclabousse	
  de	
  son	
  
nom,	
  comme	
  si	
  cela	
  pouvait	
  étancher	
  ma	
  soif	
  de	
  lui.	
  Et	
  désormais	
  quand	
  il	
  vient	
  à	
  table,	
  je	
  
dois	
  prendre	
  sur	
  moi	
  pour	
  ne	
  pas	
  me	
  précipiter	
  vers	
  lui,	
  habitée	
  que	
  je	
  suis	
  du	
  seul	
  désir	
  de	
  
le	
  respirer.	
  »	
  (p	
  338)	
  
	
  
Cet	
  amour	
  qui	
  délivre	
  les	
  corps,	
  la	
  parole,	
  les	
  sentiments	
  dans	
  toute	
  leur	
  complexité,	
  leur	
  
ambivalence	
  et	
  complétude	
  et	
  non	
  leur	
  exclusive.	
  Cet	
  amour	
  pétri	
  par	
  les	
  éléments,	
  avec	
  
une	
  écriture	
  de	
  la	
  lumière,	
  du	
  vent,	
  de	
  la	
  boue	
  et	
  	
  de	
  la	
  nuit	
  résonnants	
  du	
  son	
  du	
  piano	
  
et	
  du	
  chant,	
  à	
  l’unisson,	
  en	
  communion	
  des	
  âmes	
  avant	
  les	
  corps.	
  	
  
	
  Il	
  ne	
  peut	
  être	
  question	
  d’en	
  dire	
  plus,	
  	
  la	
  chute	
  doit	
  être	
  découverte	
  par	
  le	
  lecteur.	
  Vous	
  
saurez	
  vite	
  la	
  fin,	
  car	
  c’est	
  un	
  livre	
  qu’on	
  ne	
  lâche	
  pas	
  avant	
  son	
  terme,	
  implacablement	
  
rattrapé	
  par	
  la	
  grande	
  Histoire	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  plus	
  barbare.	
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