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« Gin et les Italiens » Goldie Goldbloom. 2010.10/18 2012. 404 pages.

« Gin et les Italiens » est un roman poignant. Les personnages, les lieux, leur histoire
singuliére pris dans la grande Histoire, laissent des traces profondes dans I'imaginaire
du lecteur. Gin, une jeune femme raffinée et talentueuse aurait pu devenir pianiste si elle
n’avait été albinos et victime d’'un beau pere incestueux, qui la fit interner dans un
hopital psychiatrique. Cette double malédiction est vécue par Gin comme une forme de
honte indépassable.

Pour échapper a I'asile et cacher ces « fautes » qu’elle n’a pas commises, elle accepte un
mariage avec un homme frustre, mal dégrossi, fermier dans le fin fond du bush
australien. Une vie misérable et trés dure avec quatre maternités supportées, plus que
désirées, I'attend. Une vie de sacrifices dans un environnement des plus redoutable,
comme pour expier cette blancheur qu’elle ressent comme une infamie. Mais la seconde
guerre mondiale, pourtant si lointaine, va faire basculer I'histoire de cette famille.

En effet a partir de 1941 et jusqu’en 1947, dix-huit mille prisonniers de guerre italiens
furent envoyés en Australie et furent utilisés comme main-d’ceuvre dans les fermes du
continent. Apres I'armistice de I'lItalie avec les Alliés, en septembre 1943, ces soldats
italiens ne furent plus considérés comme ennemis et resterent travailler, sans
surveillance, dans les fermes isolées.

C’est la que le roman commence, magistral, implacable dans cette ferme « qui
ressemblait a une ruche brisée ou a des fagots empilés pour un autodafé » avec un travail
colossal, dans un climat accablant, sur une terre sans eau. L’auteure excelle, page apres
page, a décrire cet environnement apocalyptique dans lequel se débattent ses
personnages, avec une précision de vocabulaire saisissante et une sensibilité extréme
aux infimes variations de situation entre les personnages : Gin et son mari Toad
originaire de ce bout du monde inhabitable, leurs trois enfants, dont la premiere
I'unique albinos est morte de la diphtérie a I'age de douze ans, et deux soldats Italiens,
affectés par 'administration au travail dans cette ferme : Antonio, un homme splendide,
quadragénaire de la région de Lucques, pere de cing enfants et John, jeune homme,
révant de liberté et de chevaux.

Gin qui, a trente ans, n’avait rien soupgonné de ce que pouvait étre le désir, la tendresse,
la complicité, la féminité, I'amour, pleine des préjugés communs de I'époque sur ces
hommes « portés sur la chose, ces voleurs au regard brulant de latins, ces hommes
capables de tout » va petit a petit sombrer dans un amour fou, un amour total et
rédempteur qui va transformer son étre et sa vie. Cette situation initiale pourrait étre
banale, s’il n’y avait cet environnement paroxystique et le talent de Goldie



Goldbloom qui avec une rare subtilité nous fait percevoir les émotions de ces
personnages, tres contenues mais en perpétuel basculement.

Avec force et délicatesse I'auteure nous entraine dans cette histoire comme dans un huit
clos au coeur d'un désert a I’échelle d’'un continent. Chaque personnage subtilement
impliqué dans cette histoire de mutation et de révélation participe au dévoilement
progressif de I'intrigue, et s’en trouve a son tour bouleversé.

Le contraste entre, des lieux si hostiles et le mari qui ne connait que les gestes de survie
dans ce bush, et le déploiement d’'une aspiration a un féminin translucide, aérien, raffiné
puis comblé, permet a 'auteure de faire surgir avec force, les secrets d’'une intimité
bafouée, et les effets d'une frustration et d'une renonciation allant jusqu’au deuil de soi-
méme.

C’est avec autant de talent que I'auteure fera sombrer Gin dans I'obsession et I'illusion
qui accompagnent I'amour-passion. « Je pense sans cesse a Antonio. Le moindre geste de
la vie quotidienne me le remet en téte. Quand je pétris la pdate a pain, mes mains étreignent
sa chaire; quand je souris a mes enfants ce sourire n’est destiné qu’a lui ; quand j’arrache
des carottes mes doigts glissent sur son corps, sur lui tout entier... Ah 'amour. Voila donc
en quoi consiste cette folie. La perte volontaire de toute existence antérieure. Les doigts du
vent passant dans mes cheveux me rappellent Antonio, mio caro... Je m’éclabousse de son
nom, comme si cela pouvait étancher ma soif de lui. Et désormais quand il vient a table, je
dois prendre sur moi pour ne pas me précipiter vers lui, habitée que je suis du seul désir de
le respirer. » (p 338)

Cet amour qui délivre les corps, la parole, les sentiments dans toute leur complexité, leur
ambivalence et complétude et non leur exclusive. Cet amour pétri par les éléments, avec
une écriture de la lumiére, du vent, de la boue et de la nuit résonnants du son du piano
et du chant, a I'unisson, en communion des ames avant les corps.

Il ne peut étre question d’en dire plus, la chute doit étre découverte par le lecteur. Vous
saurez vite la fin, car c’est un livre qu’on ne lache pas avant son terme, implacablement
rattrapé par la grande Histoire dans ce qu’elle a de plus barbare.
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