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« Il'y avait ce tableau de Bernard-Edouard Swebach [...] On y voyait un cuirassier assis
sur la croupe de son cheval couché. L'homme avait I'air désespéré. Il regardait ses bottes. Il
savait qu'il n'irait pas plus loin. Dans son dos, une colonne de malheureux trainant, a I'horizon. »

Ce n’est pas pour marcher sur les traces de notre cher président de la Sélyre, Jean
Etévenaux, membre du souvenir napoléonien, que j'écris aujourd’hui sur « Bérézina » de
Sylvain Tesson, qui embarque 'Empereur dans son side-car Oural , pour commémorer la
retraite de la campagne de Russie, 200 ans jour pour jour, apres les tragiques évenements ;
mais pour vous faire part d’'une savoureuse découverte.

Treize « étapes-chapitres » de Moscou a Paris, en décembre 2012, pendant lesquels le
lecteur est secoué par les chaos de la route dans une nacelle de side-car, a hauteur des
congeres de neige et des gaz d’échappement des files ininterrompues de camions, afin de
mériter sa propre méditation sur I’héroisme passé. Ces chapitres sont brefs, intenses, ils nous
transportent dans le passé, dans une station essence au milieu de nulle part, un hétel aussi
minable qu’improbable, ou tout a fait ailleurs par le surgissement de réminiscences, ou a la
recherche du sens d’un tel voyage ou du mot bonheur, dans une absence de visibilité
inquiétante. L’écriture et aussi vive que les morsures du froid et la fatigue aussi profonde que
les questionnements sur nos valeurs actuelles. Un paragraphe jouissif (p10) fait la peau des
printemps-urbains « a la recherche d’une cause sympa pour twitter ».

« Cette glissade a la Kérouac, irriguée de vodka » pose la question de « Comment
devient-on ce que I'on est ? C’était la question que le destin de Napoléon nous posait... Quelles
forces mantiques le propulsérent au commandement d’'un demi-million de guerriers, redoutés
par I'Europe entiére ? Quelle étoile le mena au triomphe ? Et soudain le réve allait s’écrouler a
cause d’une marche a la mort dans les steppes de Russie. » (p 25)

Tesson, lorsqu’il ne conduit pas le furieux side-car qui plafonne a 80 km/heure, lit les
mémoires du sergent Bourgogne, a Gras ou Goisgue ses compagnons de route « La route de
Smolensk, encombrée de charriots, de caissons, de canons abandonnés, de cadavres
d’hommes et de chevaux offrait un véritable spectacle d’apocalypse »... Il restait quarante cing
mille hommes sur le demi million six mois plutét. « Méme Caulaincourt, connu pour avoir de
sacrés nerfs, se laisse aller a un passager effondrement : « jamais champ de bataille n’a
présenté autant d’horreur ». » (p 96) « Fallait-il que Napoléon irradiat d’'une force galvanique
pour que ses hommes ne lui tiennent pas rancune de leur infortune ? » Tesson basculant sur



notre époque pose alors la question de I’'honneur et du courage « Comme ils résonneraient
étrangement ces mots, deux cent années plus tard. Etaient-ils encore en vie, ces mots, dans le
monde que nous traversions plein phares ? Alanguis dans la mangrove du confort, pouvons
nous comprendre ces spectres de 1812 ? »

Le passage de la Berezina, trés attendue par le lecteur, se fait a la page 111, par une
petite route, rive ouest « celle du salut », apres le pont de Borissov. « On est dans le mythe les
gars, on est dans le mythe... » et le lecteur aussi. « Nous regardions avidement. C’était le
théatre de ’Apocalypse et on aurait cru le Loiret. »

Le 5 décembre 1812, PEmpereur décide de rallier Paris au plus vite, le plus vite possible
afin d’arriver avant 'annonce de I’'anéantissement de son armée. Il voyage incognito de berlines
en landaus, accompagné du seul Caulaincourt, son grand écuyer ; 2500 km en téte a téte avec
I”Empereur et Caulaincourt note toutes ses confidences et impatiences, Tesson n’est pas avare
et choisit les meilleurs passages, pendant que le side-car Oural essuie des pluies diluviennes.

Le voyage-récit s’achéve a Paris, aux Invalides, sous la statue de Napoléon « Nous
avions tendu un fil terrestre de Moscou jusqu’en cette cour » Emporté par les rythmes effrénés
d’une écriture alerte, d’une histoire de potaches-motards et de la grande Histoire, le lecteur doit
éteindre le contact et tourne la page a regrets.

Odile Gasquet, 23/12/2015
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